Закрытая коллекция Академии Сумеру занимает три подвальных уровня под Залом Ясных Журавлей. Большинство хранящихся там материалов засекречено не потому, что опасно, а потому что неполно: фрагменты исследований, которые Академия не смогла контекстуализировать, маргиналии, противоречащие опубликованным историческим записям, карты эпохи до Катастрофы с береговыми линиями, которые больше не соответствуют ни одному берегу. Свиток поступил пакетной передачей из архива факультета Амурта около семисот лет назад. Запись в каталоге: происхождение неизвестно, содержимое частично разборчиво, печать не классифицирована.

Печать стоит в правом нижнем углу второй панели свитка, диаметром около сорока миллиметров. Семь печатей Архонтов, зафиксированных в официальной документации Академии, следуют последовательному геометрическому принципу: каждая включает центральный мотив из главного домена Архонта, заключённый во внешнее кольцо в стиле письменной традиции их нации. Печать на этом свитке следует тому же структурному принципу. Правильный стиль. Правильный размер. Не совпадает ни с одной из семи.

Директор библиотеки, впервые каталогизировавший свиток, отметил в приписке 1341 года, что консультировался с приезжим учёным из Ли Юэ — личность не зафиксирована, — который побледнел при виде оттиска печати и отказался комментировать. Приписка заканчивается на этом. Более поздняя заметка другим почерком: «изучить подробнее, когда позволят обстоятельства». Записей о том, что обстоятельства позволили, не существует.

Что выявило исследование резонанса лей-линий, проведённое факультетом Амурта в Год Иссыхания: свиток производит гармоническую сигнатуру, не совпадающую ни с чем в резонансной библиотеке Академии. Она совпадает — с корреляцией в девяносто один процент — с областью карты лей-линий, у которой больше нет соответствующего физического местоположения: пробелом в паттерне, который учёные неизменно описывают как структурную пустоту после Катастрофы. Восемь — не теория. Восемь оставило шрам.